Konig der Kippliifter - Von einem der aus-
zog, das Lernen zu fiirchten

Kippliiften

Manche Familien haben ein Wappen. Wappen stehen fiir Herkunft,
Identitat und Stolz. Loéwen fiir Mut, Adler fiir Macht, Eichenlaub fiir
Standhaftigkeit. Auf unserem Wappen wéren ein gekipptes Fenster, ein
rostiges Auto, ein eingestaubtes Schlagzeug und Ohrstopsel.

Ich entstamme nédmlich einer alten ostwestfélischen Linie von Kipp-
liftern. Das sind Menschen, die glauben, frische Luft sei wie ein scheues
Reh: Man darf sie nicht erschrecken. Also macht man das Fenster nur
so weit auf, dass sie theoretisch reinkommen kénnte — wenn sie denn
wollte.

Wenn meine Familie zu Besuch kam, begann fiir mich das grofie
Kontrollieren. Ein Rundgang durchs Haus, als wiirde ich Einbrecher
suchen. Aber nein — ich suchte gekippte Fenster. Im Bad. Im Géaste-
zimmer. Im Keller. Einer hatte immer irgendwo eins auf halb gestellt.
So ein Kippliifter macht das ja nicht aus Versehen. Das ist Uberzeu-
gungstaterschaft.

Ich wies dann vorsichtig darauf hin, dass wir eine Liftungsanla-
ge besitzen, die mehrmals téglich die komplette Raumluft austauscht.
Hightech. Sensoren. Wéarmeriickgewinnung. Zukunft. Antwort: ,Ja,
aber das sieht man ja nicht.”

Ein Fenster auf Kipp dagegen — das sieht man. Das ist ein ehrliches
Fenster. Das arbeitet noch richtig. Also heizen wir weiter fréhlich zum
Fenster raus. Man muss der kalten Luft ja auch eine Chance geben.

Ich nenne das Halbarschigkeit mit Ansage. Man macht Dinge, aber
nur mit so viel Aufwand, dass man sagen kann: Man hat etwas getan,
aber ohne, dass es wirklich einen Erfolg gab.

Das zog sich bei uns in der Familie durch wie ein roter Faden: Dinge
schwach anfangen und dann stark nachlassen.

Mein Onkel zum Beispiel. Besitzer eines Renault Fuego, Baujahr
1983. Der damalige Inbegriff des Savoir-vivre. Schon, stark, schnell.
Wie ein Lamborghini fiir Angestellte, aber mit Anhéngerkupplung fiirs
Camping.

Als er sich ein neues Auto kaufte, machte er das nicht wie normale
Menschen, die etwas Altes weggeben, um Platz fiir Neues zu schaffen.
Non! Er erweiterte nur seinen Fithrpark an Standobjekten. Er bekam
ein neues Auto und stellte sein altes Auto in den Garten meiner Eltern.



Mein Vater war sogar so entgegenkommend und baute einen Stellplatz
hinter der Garage seines eigenen Hauses.

Der Renault Fuego stand dann da. Zehn, fiinfzehn Jahre. Un-
abgedeckt. Der Sonne ausgeliefert wie ein All-inclusive-Tourist ohne
Sonnencreme. Im Sommer saflen wir beim Grillen daneben, Bier in der
Hand, und beobachteten, wie die Natur langsam Besitz ergriff.

Mein Onkel war gelernter Kaufmann und fest davon iiberzeugt, ir-
gendwann Zeit und die notwendigen ,,Skills“ zu haben, das gute Stiick
zu restaurieren. Immer das H-Kennzeichen fest im Blick. Ab und zu
schraubte er ein kleines Teil ab, nahm es mit nach Hause, spriihte dort
Rostumwandler drauf und baute es wieder ein, wenn er das néchste
Mal bei uns zu Besuch war. Wéhrenddessen zerlegte sich die Karosse-
rie groftenteils selbst. Kippliiften in Reinform.

Irgendwann beschloss mein Vater, dass der Garten doch kein fran-
zosischer Autofriedhof werden sollte. Der Renault musste weg. Aber
das Auto sprang natiirlich nicht mehr an. Also verbrachten die Brii-
der einen ganzen Tag damit, dieses Mahnmal ostwestfalischer Hoffnung
auf einen Anhénger zu bugsieren. Jeder normale Mensch hétte jetzt
»Schrottplatz® gedacht.

Aber nein. Der Fuego zog in die Garage meines Onkels. Das fahr-
tiichtige Auto parkte fortan draufien. Eigene Garage besitzen und im
Winter trotzdem kratzen miissen — das ist bei uns kein Widerspruch,
das ist Teil des Lebenskonzepts.

Und wisst ihr was? Das Auto steht da meines Wissens heute
noch. Wahrscheinlich wartet es auf bessere Zeiten. Oder auf das
H-Kennzeichen im Himmel.

Mein Vater machte es anders aber dhnlich. Er fuhr iiber 50 Jahre
ausschlieBlich Ford. Treue wie im Marchen, nur ohne Happy End. Ein
Ford mit 4-Gang-Automatik fiirs Wohnwagengespann — technisch mog-
lich, emotional schwierig. Entweder drehte der Motor im dritten Gang
zu hoch wie ein beleidigter Staubsauger oder er hatte im vierten Gang
keine Kraft. Klimaanlage? Wurde nachgeriistet. Gerdusche? Wur-
den analysiert. Werkstédtten wurden besucht wie andere Leute ihren
Hausarzt.

Alle sagten: ,Das ist halt Ford“ Mein Vater sagte: ,Das geht bes-
ser.

Und weil echte Kippliifter Probleme nicht ganz 16sen, sondern ele-
gant umschiffen, fuhr er irgendwann einfach ganzjahrig mit Winterrei-
fen. Ist ja leiser. Vielleicht.

Mit 50 beschloss mein Vater, Schlagzeug zu lernen. Fuhr ins Mu-



sikgeschéft, kaufte fir 2.500,01 DM ein schickes Set, stellte es auf
den Dachboden und spielte dreimal darauf. Dann kam der Gedanke:
,2Konnte ja laut sein. Kénnte jemanden storen.

Niemand hatte sich beschwert. Im Gegenteil, alle fanden es gut.
Aber der reine Gedanke an mogliche Stérung reichte. Seitdem iibte er
kontemplatives Schlagzeuganschauen. Einmal pro Woche hochgehen,
Set angucken, nicken. Das war’s. Rhythmus ist auch Kopfsache.

Spéter stellten wir das Schlagzeug in den Luftschutzbunker meines
Onkels. Ostwestfalen ist das einzige Gebiet, wo man einen Bunker
besitzt, aber Hemmungen hat, laut zu sein.

Kippliiften ist keine Technik. Es ist eine Haltung. Man macht das
Fenster ein Stiick auf, damit man sagen kann, man habe geliiftet. Man
schraubt ein Teil ab, damit man sagen kann, man restauriere. Man
kauft ein Schlagzeug, damit man sagen kann, man spiele.

Und am Ende sitzt man im leicht zugigen Wohnzimmer und erinnert
sich gemeinsam an rostende Savoir Vivre und nickt dazu rhythmisch
leicht mit dem Kopf: ,,Also getan haben wir was‘ Erfolg ist optional.

Kindheit in den Achtzigern

Meine frithesten Erinnerungen habe ich an den Kindergarten. Einmal
waren Einbrecher im Kindergarten. Was sie gesucht hatten, weifl bis
heute niemand. Vermutlich Bargeld, Goldbarren oder wenigstens eine
ordentliche Kaffeemaschine. Gefunden haben sie offenbar nur ein Kla-
vier und Joghurt. Und dann haben sie getan, was man in Ostwestfalen
eben tut, wenn man nachts in einem Kindergarten steht und merkt,
dass sich das Verbrechen finanziell nicht mehr rechnet: Sie schiitteten
Joghurt ins Klavier.

Das war kein Einbruch mehr. Das war anscheinend Kulturkritik.

Das Klavier roch jedenfalls nach Erdbeere und Niederlage.

Im Gymnastikraum wurde regelméfig der Ententanz gemacht. Da
standen wir dann alle in Socken auf dem Linoleumboden und beweg-
ten die Hinde wie kleine Schnébel. Padagogisch sollte das vermutlich
Rhythmusgefiihl fordern. Tatséchlich war es eine frithe Form der De-
miitigung, aber mit Musik.

Man machte mit, weil alle mitmachten. So lernt man Gemeinschaft.
Und spéter Vereinsleben.

Erst wackelt man im Kindergarten mit dem Hintern zum Ententanz,
und dreiflig Jahre spéter steht man auf dem Schiitzenfest neben der
Bierzeltgarnitur und sagt: ,Eigentlich wollte ich heute gar nicht so



lange bleiben.

Dann gab es noch das regelméaflige Zahneputzen. Das war wichtig.
Sehr wichtig. So wichtig, dass man es kollektiv machte. Alle standen
da mit ihren kleinen blauen Bechern und Zahnbiirsten, als wiirde gleich
eine Bundesjugendzahnpflegepriifung stattfinden.

Die Zahnpasta schmeckte nach kiinstlicher Erdbeere, also ungefahr
wie das Klavier nach dem Einbruch. Man schrubbte pflichtbewusst,
spuckte in winzige Waschbecken und fiihlte sich kurz wie ein erwachse-
ner Mensch mit Terminen.

Vielleicht erzeugte dieser frithe 6ffentliche Konformismus ja mein
Rebellentum.

Ich wollte als Kind immer so einen Spielteppich haben. Einen mit
Straflen drauf, Hausern, Parkpldtzen, Kurven, vielleicht sogar einem
Kreisverkehr, Meine Eltern vertrosteten mich.

»Ja, mal gucken.”

Das ist in Elternsprache ein sehr dehnbarer Begriff. ,Mal gucken*
kann alles heilen. Morgen. Weihnachten. Nie. Oder: Wir hoffen, dass
du es vergisst, bevor wir wieder im Mobelgeschéaft sind. Ich vergafl es
nicht und irgendwann war ich es leid. Ich hatte einen blauen Teppich
im Kinderzimmer. Und ich hatte einen Edding 3000.

Also malte ich Strafien auf den Teppich. Kurven, Kreuzungen, ver-
mutlich auch Sackgassen. Der Edding glitt iiber den Flor wie ein kom-
munaler Bebauungsplan iiber eine griine Wiese.

Schwupps.

Da war er. Mein Spielteppich.

Auf einmal ging es dann doch sehr schnell mit dem echten Spiel-
teppich. Monatelang hatte es geheiflen ,,mal gucken®, und nun wurde
offenbar akut geguckt. Wenig spéter lag da ein neuer Teppich mit Stra-
Ben und Hausern. Genau so einer, wie ich ihn mir immer gewiinscht
hatte. Nur eben nicht als Geschenk. Eher als Schadensbegrenzung.

Er wurde iiber mein Kunstwerk gelegt wie eine Regierungserklérung
iiber einen handfesten Skandal. Offiziell war jetzt alles schon. Inoffiziell
wusste jeder: Darunter liegt die Wahrheit.

Die einen nennen es rebellisch. Die anderen pragmatisch.

Der Edding 3000 war irgendwie mein bester Kumpel, wenn es um
die kreative Umsetzung meiner Ideen ging.

Andere Kinder hatten Lego. Ich hatte einen Permanentmarker und
ein unangemessen grofles Vertrauen in meine eigenen Féhigkeiten.

Der Edding war zuverlassig. Der fragte nicht: ,Darfst du das?*
Der sagte nicht: ,Vielleicht erstmal Papa fragen’ Der lag einfach da,



schwarz, rund, entschlossen, und wartete auf stddtebauliche Grofipro-
jekte im Innenbereich.

Nach dem blauen Teppich mit der selbst entwickelten Verkehrsin-
frastruktur war fiir mich eigentlich klar: Ich bin kein Kind. Ich bin ein
Stadteplaner und Architekt.

Und als Architekt denkt man natiirlich weiter. Straflen allein rei-
chen ja nicht. Eine Stadt braucht Versorgung. FEntsorgung. Kurze
Wege. Und irgendwann kam ich zu dem Ergebnis, dass es eigentlich
eine ausgezeichnete Idee wire, eine Toilette im Kinderzimmer zu haben.

Also nahm ich den Edding 3000 und zeichnete ganz entspannt die
Position des Spiilkastens an die Tapete. Nicht klein. Nicht schiichtern.
Nicht so ein zarter Bleistiftstrich, den man mit Gliick noch wegradieren
kann. Nein. Edding. Schwarz. Endgiltig.

Heute wiirde man sagen: Ensuite-Bad. Damals hief3 es: Junge, was
stimmt denn mit dir nicht?

Neben dem selbst-erschaffenen Spielteppich und der Toilette an der
Tapete hatte ich offenbar noch andere Basteltriebe.

Als probates Hausmittel gegen Erkéaltung gab es bei uns damals
Wattewickel. Watte war also vorhanden. Und wenn man schon mal
Material im Haus bzw. unterm Unterhemd hat, muss man als Kind
damit schliellich auch etwas anfangen.

Als die Nachbarn Wiebesiek zu Besuch waren, bewunderte ich den
Bart von Herrn Wiebesiek. Aber dieser sah wohl noch etwas unfertig
aus, also bekam er die Watte kurzerhand in den Bart geschmiert.

Vermutlich wollte ich einen Weihnachtsmann basteln.

Das Commodore Plus/4

Also, was stimmte mit mir nicht? Vielleicht ist es kausal, vielleicht
korreliert es nur lose, aber widhrend die coolen Kinder ldngst einen
Commodore C64 hatten und damit auf dem Schulhof angaben, als hét-
ten sie personlich die Raumfahrt erfunden, bekam ich meinen ersten
gebrauchten Computer von meinem Groficousin Daniel.

Einen Commodore Plus/4. Der schrieb sich wirklich so. Nicht ,,4+4*
Das wiére ja immerhin eine Vierfachziehenkarte beim Uno gewesen. Ne,
,Plus/4% Da steht der Schrigstrich im Namen schon fir das gekippte
Fenster.

Das war ungeféhr so, als hétten alle anderen ein Mountainbike mit
Flammenaufklebern, und du kommst mit einem Hollandrad von der
Tante. Technisch gesehen ein Fahrrad, ja. Aber am Fahrradstédnder



macht das keinen Eindruck. Daniel hatte den Plus/4 iibrig, weil er
natiirlich inzwischen auch einen C64 hatte. Nattirlich.

Der Plus/4 hatte ein Kassettenlaufwerk, eine sogenannte Datasette.
Das war ein Gerit, mit dem man Programme von normalen Musik-
kassetten laden konnte. Also theoretisch. Praktisch driickte man auf
,Play“, wartete zwanzig Minuten, horte Gerdusche wie aus einer defek-
ten Telefonzentrale in Sennestadt, und am Ende stand da gern mal:

LOAD ERROR

Da lernte man fiirs Leben. Geduld. Enttduschung. Und dass Tech-
nik grundsétzlich nur funktioniert, solange Erwachsene nicht ins Zim-
mer kommen und fragen: ,,Na, lauft er schon?*

Der grofie Vorteil war: Man konnte Spiele einfach mit dem Dop-
pelkassettendeck der Stereoanlage kopieren. Das war damals nicht Pi-
raterie, das war Nachbarschaftshilfe mit Magnetband. Mein Kumpel
Flo hatte ein Spiel, ich hatte eine leere BASF oder TDK Kassette, und
schon entstand im Kinderzimmer eine kleine ostwestfélische Software-
Logistik.

Man safl davor, driickte gleichzeitig auf zwei Tasten, guckte ernst
und fiihlte sich wie im Rechenzentrum. Dabei kopierte man im Grunde
nur Pfeifen, Knattern und digitales Fluchen von links nach rechts. Aber
wenn das Spiel hinterher wirklich in der Datasette lud, war das wie
Weihnachten.

So fing das an. Nicht mit High-End. Sondern mit einem Commo-
dore Plus/4, einer Datasette und dem festen Glauben, dass man mit
genug Geduld und einem Doppelkassettendeck irgendwann zur techni-
schen Elite von Ostwestfalen gehoren kénnte.

Das Yps-Heft

Das Yps-Heft hat ein eigenes Kapitel verdient, weil es so legendér war.
Aus heutiger Sicht war das Yps-Heft das Internet in Zeitschriftenform.
Lange, bevor es den Begriff Life-Hack gab, hatte das Heft Beilagen, die
Losungen fir Probleme waren, die man eigentlich nicht hatte. Diese
Problemléser hieflen ,,Gimmick®. Dieses Wort allein: Gimmick. Das
klang nicht nach Spielzeug. Das klang nach Geheimtechnik. Nach
Labor. Nach: Eltern verstehen das nicht, also muss es gut sein.

Einmal gab es diese Maschine, die viereckige Eier macht.

Da safl man dann als Kind in Ostwestfalen am Kiichentisch, irgend-
wo zwischen Schul-Tornister, Butterbrotdose und dem leisen Vorwurf,
dass man seine Jacke schon wieder nicht aufgehidngt hatte, und hielt



ein Plastikgerit in der Hand, mit dem man Eier in eine Form pressen
konnte.

Viereckige Eier.

Die Menschheit hatte Hunger, Kriege, Olkrisen und Mathearbeiten,
aber Yps hatte erkannt, wo wirklich Handlungsbedarf bestand: beim
Formfaktor gekochter Eier.

Natiirlich musste dafiir ein Ei gekocht werden. Das bedeutete, man
brauchte elterliche Unterstiitzung. Und damit begann der schwierigste
Teil des Experiments.

,Wofiir brauchst du denn ein Ei?*

,Fir eine Maschine.“

,Was fiir eine Maschine?“

»Die viereckige Eier macht.

Dann dieses Schweigen. Dieses elterliche Schweigen, in dem kurz
gepriift wird, ob man das Kind noch beim Kinderarzt vorstellen sollte
oder ob das alles nur eine Phase ist.

Aber irgendwann lag das Ei drin. Und tatsdchlich kam am Ende
etwas heraus, das entfernt viereckig war. Nicht wie aus der Industrie.
Eher wie ein Ei, das eine schwere Kindheit gehabt hatte. Aber es war
viereckig genug, um beim Abendbrot zu beweisen: Forschung lohnt
sich.

Dann gab es den Solar-Zeppelin.

Allein der Name war schon Weltklasse. Solar. Zeppelin. Zwei
Worter, bei denen ein Kind sofort dachte: Jetzt beginnt die Zukunft.
Man stellte sich vor, wie dieses Ding majestétisch iiber den Garten
schwebt, iiber die Wéschespinne, iiber den Kompost, vielleicht bis nach
Bielefeld, falls es das iiberhaupt gab.

In Wirklichkeit war es eine schwarze Folie, die man irgendwie auf-
blasen musste. Dann wartete man auf Sonne. In Ostwestfalen.

Das war der erste Konstruktionsfehler.

Man stand also drauflen, hielt dieses labberige Zukunftsgerédt in
den Hénden und guckte in einen Himmel, der aussah wie ein nasser
Putzlappen. Solarenergie im Teutoburger Raum war damals ungefdhr
so verlasslich wie ein Klassenkamerad, der sagt: ,Ich bring dir morgen
dein Spiel wieder mit.“

Wenn die Sonne dann doch mal rauskam, hob sich das Ding viel-
leicht ein bisschen. Nicht viel. Eher so, als hétte es kurz tiberlegt, ob
Leben moglich ist. Dann sank es wieder Richtung Rasen und blieb da
liegen wie ein Miillsack mit Ambitionen.



Aber das war egal. Denn Yps versprach ja immer weiter. Das néch-
ste Wunder lag schon im Heft. Oder schlimmer: in der iibernichsten
Ausgabe.

Am legendérsten waren natiirlich die Urzeitkrebse.

Das war nicht einfach ein Gimmick. Das war Schopfung im Plastik-
beutel.

Man bekam kleine Eier, die aussahen wie Gewlirzreste aus der hin-
tersten Ecke vom Kiichenschrank. Die kippte man in Wasser und war-
tete. Und irgendwann schwammen da tatséchlich kleine Wesen herum.
Winzige, zappelnde Beweise dafiir, dass man selbst Gott sein konnte,
solange man einen groflen Glaskrug hatte und Mutters Blumenfenster-
bank.

Man guckte stundenlang in dieses triibe Wasser und war stolz wie
ein Biologe. Da lebte was. Wegen mir.

Das Problem war nur: Die Tiere wollten essen.

Und das Futter?

Das kam in der iberndchsten Ausgabe.

Viele Kinder in dem Alter hatten noch nicht den Weitblick und
setzten die Urzeitkrebse aus, bevor sie das Futter hatten.

Ich moéchte nicht wissen, wie viele tote Urzeitkrebse in ostwestfali-
schen Toiletten runtergespiilt wurden.

So war Yps.

Ein Heft, das Kindern beibrachte, dass Wissenschaft Spafl macht,
dass Werbung stéarker ist als Vernunft und dass man fiir ein viereckiges
Ei jederzeit bereit ist, die Kiiche in ein Versuchslabor zu verwandeln.

Und irgendwo in einem Kinderzimmer in Ostwestfalen lag dann ein
Solar-Zeppelin halb platt neben einem Glas Urzeitkrebse, wéhrend ein
viereckiges Ei im Kiihlschrank stand und der Vater sagte:

»,Dat is doch alles Krempel.“

Ja.

Aber es war unser Krempel.

Der Kosmos-Kasten

Auch dem Kosmos-Kasten gebiihrt ein eigenes Kapitel.

Mit sechs oder sieben bekam ich zu Weihnachten den ,,Kosmos elec-
tronic X1000%

Schon der Name war groflartig.

Electronic mit c. Das klang international. Nach Amerika, Raum-
fahrt und Ménnern in weiflen Kitteln, die in geheimen Laboren Dinge



sagten wie: ,Increase the voltage.

Und dann X1000.

Das klang nicht nach Kinderzimmer. Das klang nach Zukunft, Grof3-
forschung und einer gewissen Bereitschaft zum Gréflenwahn.

Ich war sofort iiberzeugt: Jetzt beginnt meine wissenschaftliche
Laufbahn.

Der Kasten war modular aufgebaut, mit Steckfedern, Widerstanden,
Drahtbriicken und allem, was man brauchte, um aus einem normalen
Weihnachtsnachmittag eine elektrotechnische Versuchsanordnung mit
familidrer Beteiligung zu machen.

Das Lehrbuch war genial. Darin fithrten Daniel Diisentrieb und sein
Assistent Andy die Lampe durch die Experimente.

Andy war im Grunde eine Glithbirne mit Gesicht. Aber sehr wiss-
begierig mit der Neigung zur Klugscheiflerei.

Das Lehrbuch erklirte Elektronik so gut, dass man sich nie dumm
vorkam. Man baute irgendwas zusammen, klemmte eine Batterie an,
und plétzlich summte, blinkte oder knackte es.

Wenn es nicht funktionierte, lag es natiirlich nicht am System.

Dann hatte man selbst irgendwo einen Draht falsch gesteckt.

Auch das war eine frithe Vorbereitung aufs Ingenieursleben.

Die ganze Familie wurde mit eingespannt:

Fiir den Pflanzenwéchter brauchte man zum Beispiel eine Topfpflan-
ze. Also wurde irgendein Ficus aus dem Wohnzimmer beschlagnahmt
und Teil eines wissenschaftlichen Versuchs.

Ob die Pflanze das wollte, wurde nicht gefragt, die hatten in den
Achtzigern noch kein Mitspracherecht.

Besonders eindrucksvoll war das elektronische Musikinstrument.

Dafiir brauchte man, wenn ich mich recht erinnere, eine Birne.

Nicht die Gliithbirne. Eine richtige Birne. Obst.

Nun war gerade keine im Haus. Das Experiment konnte aber un-
moglich warten. Wissenschaft kennt keine Ladendffnungszeiten und
keine Riicksicht auf Nachtwésche. Da sitzt ein Sechsjéhriger vor einem
Kosmos-Kasten, liest eine Aufbauanleitung mit Daniel Diisentrieb und
delegiert dann die Materialbeschaffung an die Grofimutter.

,Oma, wir brauchen eine Birne.“

Und Oma geht.

Im Schlafanzug.

In den Garten.

Andere Kinder wurden von ihren Grofleltern verwéhnt. Meine Oma
arbeitete bereits in meiner Forschungsabteilung.



Der X1000 war jedenfalls nur der Anfang.

Das System war klug aufgebaut. Erst musste ich beweisen, dass
mir das Ganze wirklich taugte. Das war bei uns die familidre Form
der Forschungsforderung. Keine offentlichen Gelder ohne belastbaren
Verwendungsnachweis.

Nachdem klar war, dass ich die Bauteile nicht bloff im Teppich ver-
teilte oder mit dem Edding beschriftete, bekam ich nach und nach die
Aufbaukésten X1500, X2500 und X3500.

Zusammen ergab das schliefflich den X4000.

Das war dann nicht mehr einfach ein Experimentierkasten.

Das war eine Institution.

Der X4000 stand im Kinderzimmer wie ein privates Fraunhofer-
Institut, nur mit weniger Personal und mehr Kakaoflecken. Man konnte
Schaltungen bauen, Signale erzeugen, Messungen machen und allméh-
lich verstehen, was Strom eigentlich tat, wenn er nicht gerade aus der
Steckdose kam und Erwachsene sagten: ,Da gehst du nicht bei“ Das
Erstaunliche war das didaktische Niveau der Anleitungen.

Die waren so gut, so klar und so sinnvoll aufgebaut, dass ich spéa-
ter sogar im Hauptstudium Elektrotechnik noch darauf zuriickgreifen
konnte.

Wiéhrend andere Studenten dicke Fachbiicher aufschlugen, dachte
ich gelegentlich:

Moment mal. Das hat Andy die Lampe damals verstdndlicher er-
klart.

Und meistens stimmte es.

Einmal stritt ich mich sogar mit einem Professor, weil die Schaltung
aus dem Kosmos-Kasten besser war als seine.

Da sitzt man Jahre spéter in einer Vorlesung vor einem Professor,
der qua Amt davon ausgeht, dass er recht hat, und denkt plotzlich:
Moment. Das hat Daniel Diisentrieb damals anders gemacht. Und vor
allem besser.

Der Professor hatte eine Schaltung an die Tafel gezeichnet. Ich
guckte mir das an und sagte sinngemas:

,Dat geht aber einfacher.”

Professoren mogen vieles. Fragen. Interesse. Was sie nicht mogen,
ist ein Student, der ihnen erkldrt, dass ein Experimentierkasten fiir
Kinder die elegantere Losung hatte.

Also diskutierten wir. Und das Schlimme war: Die Kosmos-
Schaltung war tatséchlich besser.
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Klarer. Robuster. Und mit weniger Bauteilen. So wie man etwas
baut, wenn es hinterher wirklich funktionieren soll und nicht blof} in
einer Vorlesung eindrucksvoll aussieht.

Das war fiir mich ein schéner Moment.

Nicht, weil ich einen Professor korrigiert hatte. Sondern weil sich
zeigte, dass der Kosmos-Baukasten kein Spielzeug gewesen war.

Amiga 500

Endlich gehorte ich dazu. Endlich hatte ich einen Commodore Amiga
500.

Mit Speichererweiterung auf sagenhafte ein Megabyte und einem
zweiten Diskettenlaufwerk. Heute passt da nicht mal mehr ein ordent-
liches Urlaubsfoto rein, damals war das praktisch Rechenzentrum. Das
Betriebssystem hiefl Kickstart! Nimm dies Winzigweich.

Dazu XCopy, natiirlich ausschliellich, um Sicherheitskopien der ei-
genen Spiele anzufertigen. So nannte man das jedenfalls mit erstaunlich
ernstem Gesicht.

Gezockt wurden SimCity, The New Zealand Story und alles, was
auf geniigend Disketten verteilt war, um beim Einlegen das Gefiihl zu
haben, man bediene eine industrielle Anlage.

Ab da war klar: Die Zukunft hatte begonnen.

Sie lud nur noch ein bisschen.

Musikalisches Kippliiften zwischen Grunge und Eu-
rodance

Musikalisch hing ich damals irgendwo zwischen Flanellhemd und Neon-
licht.

Auf der einen Seite Nirvanas Nevermind, auf der anderen Ace of
Base mit All That She Wants. Soundgardens Black Hole Sun gegen
Culture Beat mit Mr. Vain. Also Weltschmerz, Gitarrenwinde und
zwischendurch eine Frau, die offenbar sehr genaue Vorstellungen hatte.

Mein eigentlicher musikalischer Heimathafen wurden aber Die Arzte.
Spétestens mit Das Beste von kurz nach frither bis jetze, spater dann
mit Die Bestie in Menschengestalt und Planet Punk. Le Frisur diirfen
wir natiirlich nicht vergessen.

Da war alles drin, was man als Heranwachsender brauchte: Krach,
Haltung, Albernheit und genug schlechte Vorbilder, um sich fiir einen
eigenstandigen Menschen zu halten.
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Ich war also weder richtiger Grunger noch tiberzeugter Eurodancer.

Eher musikalischer Kipplufter: tiberall ein bisschen offen, aber nir-
gends ganz dicht.

Mein Kumpel Mathias war da deutlich konsequenter. Mit zwei &lte-
ren Briiddern aufgewachsen, fronte er schon frith dem Metal, vor allem
Metallica.

Er trug ausschlieflich Metallica-Pullis. Das war weniger Kleidung
als eine auflenpolitische Erklarung.

Als er allerdings feststellte, dass diese Aufmachung bei der Damen-
welt nicht den erhofften Eindruck hinterlie, vollzog er einen bemer-
kenswert schnellen Kulturwandel.

Die Metallica-Platten wanderten kurzerhand in die Miilltonne.

Fortan horte Mathias fast nur noch Madonna.

Andere Menschen entwickeln ihren Musikgeschmack iiber Jahre.

Mathias orientierte sich an der aktuellen Marktlage.

Zuriickspulen die Kassette nun du wirst, junger Pa-
dawan.

Ein Videoabend funktionierte damals nach klarer Arbeitsteilung: Fi-
ner stellte den Raum, einer brachte den Videorekorder mit, einer die
Getranke. Organisation auf NATO-Niveau, nur mit weniger Satelliten
und mehr Salzstangen.

Wir wollten alle drei Star-Wars-Filme gucken. Damals gab es nur
drei. Offiziell waren das zwar Teil vier bis sechs, aber man konnte
noch gefahrlos ,eins bis drei“ sagen, ohne dass sofort einer mit Machete
Order, Prequels oder irgendeiner alternativen Timeline versus ,original
lore“ anfing.

WEeil wir zu geizig und noch nicht geschéaftsfahig genug fir die Vi-
deothek waren, brachte ich die Filme mit. Selbst aus dem Fernsehen
aufgenommen. Natiirlich auf VHS. Fernsehaufnahmen hatten nur ei-
nen Nachteil: Entweder sal man wiahrend der Aufnahme daneben und
driickte bei jeder Werbung auf Pause, oder man nahm die Werbung
eben mit.

Wir waren gerade beim dritten Film. Der Imperator beugte sich
iiber Luke und sagte:

»2Nun, junger Skywalker, wirst du ster...“

Weiter kam er nicht.

Bandende.

Schwarzbild.
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Damit war nicht nur Luke bedroht, sondern auch der komplette
Filmabend beendet.

,Welcher Penner hat denn die Filme mitgebracht?«

Tja.

Da hatte der Kippliifter wieder zugeschlagen.

Also ich.

Schulzeit

Ansonsten war meine Schulzeit relativ unspektakuldr. Wenn mich je-
mand fragte, was mir an der Schule am besten gefiel, sagte ich immer:
die Pause.

Spéater kamen allerdings noch die Freistunden in der Oberstufe dazu.
Davon gab es reichlich, und da wir inzwischen volljéhrig waren, durften
wir das Schulgeldnde auch verlassen. Also ging es entweder zu einem
kleinen Kiosk zwei Seitenstrafien weiter oder gleich zum WEZ.

Mein Stoffwechsel war damals noch deutlich leistungsfiahiger als heu-
te. In einer einzigen Freistunde schaffte ich es regelméflig, eine ganze
Tafel Ritter Sport allein zu vernichten. Das war vermutlich weniger
Erndhrung als ein personliches Projekt.

Ein Highlight war auch unsere Klassenfahrt nach London. Wir wa-
ren bei Gastfamilien untergebracht, allerdings in Croydon, was relativ
weit auferhalb lag und deshalb jedes Mal eine ordentliche Anreise be-
deutete. Was ich heute noch schade finde: Wir hatten damals nicht den
Mut, uns einfach davonzuschleichen und zu einem Fugees-Konzert zu
gehen. Klassenfahrt, London, Fugees — eigentlich hatte das Drehbuch
sich selbst geschrieben.

Noch lieber erinnere ich mich an unsere Abi-Videos. Fiir unsere
damaligen Verhéltnisse waren wir mit zwei VHS-Videorecordern schon
fast eine Filmproduktionsfirma.

Wir filmten unter anderem meinen Geschichtslehrer mit unserer al-
ten VHS-Kamera, um ihn anschliefend in das Musikvideo zu Tom Jo-
nes’ ,Sexbomb“ einzubauen. Er forderte mich mehrfach auf, das Filmen
zu unterlassen, und drohte mir sogar mit Punktabzug in der Abiturno-
te.

Da dieses kiinstlerische Projekt fiir mich allerdings essenziell war,
nahm ich den Punktverlust billigend in Kauf. Dementsprechend war
meine Geschichtsnote dann auch mit Abstand die schlechteste in mei-
nem Abschlusszeugnis. Kunst hat eben ihren Preis. Bei mir waren es
Punkte.
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Ein weiteres Video wurde legenddr: Wir lieen Sebastian tiber Ti-
sche und Bénke sowie an den Snack- und Kaffeeautomaten herumtan-
zen und unterlegten das Ganze mit ,,Deeper Underground®“ von Jami-
roquai. Natiirlich trug Sebastian eine Fellmiitze!

Last but not least lielen wir Sebastian noch durch die Hecke krab-
beln, um den Monte WEZano zu besteigen. Damals konnte man noch
quer durchs Gebiisch direkt den Weg zum Supermarkt nehmen. Der
offizielle Weg war uns deutlich zu lang!

Heute steht dort ein Zaun, der genau das verhindert. Die Zivilisati-
on hatte offenbar irgendwann genug von Jugendlichen, die ihre eigenen
Wanderwege durch die Botanik anlegten.

Und es wéren vermutlich noch einige weitere geniale Videos dazu-
gekommen, wenn ich beim Videoschnitt nicht aus Versehen einen Teil
der Kassette mit den Rohaufnahmen iiberschrieben hétte.

Ich hatte schlicht vergessen, den kleinen Schalter fiir den Kopier-
schutz umzulegen. Ein winziger Handgriff mit ziemlich grofien Konse-
quenzen. Trotzdem: Fiir unsere damaligen technischen Moglichkeiten
war das schon ziemlich grofles Kino. Zumindest in unseren Kopfen.

Bad Oeynhausen

Es gibt ja Dinge im Leben, die hat man nicht gelernt. Die kann man
einfach. Andere Leute haben Sommersprossen oder musikalisches Ta-
lent — und wir aus dem siidlichen Teil des nérdlichen Ostwestfalens
haben eben das Kippliiften.

Ich bin in Bad Oeynhausen grof§ geworden. Schon der Name von
der Stadt ist so einer, da merkt man: Da saf} irgendwann jemand mit
dem Alphabet vor sich und hat gedacht: ,Ach komm, nimmste noch
ein paar Buchstaben mehr. Schaden kann’s ja nicht.

Bad O E Y N hausen. Das ist kein Ortsname, das sind 26 Punkte
beim Scrabble!

Wenn einer fragt, wo das genau liegt, sagt man am besten: ,Zwi-
schen Bielefeld — das es ja offiziell gar nicht gibt — und Hannover.“

Oder noch genauer: ,Da, wo die A30 in die A2 reinrumpelt

Das ist namlich kein normales Autobahnkreuz. Das ist die Haupt-
schlagader fiir den Schwerlastverkehr zwischen Holland und Polen. Da
fahren nachts mehr LKW durch, als Einwohner schlafen.

Was aber nichts macht. Denn obwohl die Verlangerung der A30
— liebevoll Kanalstrafle genannt — mitten durchs Dorf geht, ist Bad
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Oeynhausen offiziell ein Luftkurort. Das muss man auch erstmal be-
werkstelligen konnen.

Auf der Kanalstrafe gilt theoretisch Tempo 50. Aber das ist in Ost-
westfalen eher so eine grobe Orientierung. Wie rote Ampeln. Die sind
weniger Vorschrift als freundlicher Hinweis. So im Sinne von: , Kannste
beachten. Musste aber nicht.

Wenn man allerdings mal zu den Leuten gehort, die tatséchlich an
einer roten Ampel stehen bleiben, dann sollte man vorsichtshalber die
Augen offen halten. Nicht wegen der Autos. Wegen der LKW.

Es kann ndmlich immer passieren, dass hinten einer ankommt, der
gerade von Rotterdam Richtung Warschau unterwegs ist und beim Fah-
ren kurz iiberlegt hat, ob Schlaf vielleicht doch eine Option wére. Und
wenn man dann auf einmal merkt, dass der LKW im Riickspiegel nicht
langsamer wird, bleibt einem manchmal nur noch eine Ausweichmog-
lichkeit: Biirgersteig.

Da man das Problem schon in den siebziger Jahren erkannt hatte,
bemiihte man sich um den Bau einer Umgehungsstrafle. Bereits 2008
wurde mit dem Bau begonnen, und nur zehn Jahre spater war das Ding
auch schon fertig. Fiir hiesige Verhéltnisse also fast hektisch. Zwischen-
durch konnte man auf Teilen der fertigen Trasse schon monatelang mit
dem Fahrrad herumfahren. Das war praktisch die Probephase. Andere
Autobahnen werden getestet, indem man Lastwagen driiberschickt. In
Bad Oeynhausen guckt man erstmal, ob Herr Eickmeyer aus Werste da
sonntags mit dem Trekkingrad heil riiberkommt.

Aber man muss sagen: Bad Oeynhausen hat auch wirklich schéne
Ecken. Also richtig schéne. Man muss nur reich genug sein, dann
kann man da auch wohnen. Aber reich kannste in Bad Oeynhausen
eigentlich nicht werden. Ein Paradoxon.. Du musst erstmal woanders
was Verniinftiges lernen und kannst dann wiederkommen.

Die Neunzigerjahre waren eine seltsame Zeit, um in einer Stadt wie
Bad Oeynhausen aufzuwachsen. Wenn man sich zum Beispiel als Nerd
iiber neue Computerspiele informieren wollte, musste man entweder
eine teure Zeitschrift wie die Playtime oder das Amiga Magazin kau-
fen oder gleich einen Tagesausflug in die nichstgroBere Stadt Minden
planen. Dort gab es das Computerfachgeschéft ,,Die Cassette* mit C
geschrieben. Das lag grofitenteils daran, dass die meisten Program-
me am Anfang der Neunziger tatséchlich noch auf einer Musikkassette
verkauft wurden. Im Bad Oeynhausener Stadtteil Eidinghausen hatten
wir Gott sei Dank ein Haushaltswarengeschéft, Heese, das zumindest in
der Spielwarenabteilung die géngigsten Spielekonsolen und Handheld-
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Konsolen hatte. D. h. hier konnte man Game-Boy-Spiele anzocken und
danach noch Staubsaugerbeutel mitbringen. Eine sehr wilde Mischung.

Auch ein Kino gab es in Bad Oeynhausen: die Leiter. Klein, aber
fein. Es hatte nur drei Sile: Leiter, Lux und Linse. Das klang weniger
nach Kino als nach den Antwortméglichkeiten in einem Intelligenztest
fiir Elektriker.

Aber wir liebten diesen Laden.

Hier hatte ich auch mein erstes Date, noch bevor es das Wort Date
in den deutschen Sprachgebrauch geschafft hatte. Was sagte man denn
damals statt Date? Treffen? Verabredung? Rendezvous? Keinen Plan,
mal schauen.

Also erstes Date. Mit Melanie und Annika. Mit wem jetzt? Kei-
ne Ahnung, eine hatte mich ins Kino eingeladen, traute sich aber nur
zusammen mit ihrer Freundin hin.

Lief da was? Nein. Ich meine, ich war erst 12 oder so, und Médels
sind in dem Alter zwei, drei Jahre voraus, was mich technisch neun
Jahre alt machte.

Gehen Sie weiter, hier gibt es nichts zu sehen.

Dafiir erinnere ich mich aber noch sehr deutlich, wie enttduscht ich
von der Premiere von ,Jurassic Park® war. Ich hatte mich monatelang
auf den Film gefreut, und Dinos waren damals mein Ding. Leider hatte
ich zur Vorbereitung die Buchvorlage von Michael Crichton gelesen. Im
Film fehlten dann einfach zu viele Szenen, und manche Ablaufe waren
stark verdndert.

Anstatt die fiir die Zeit genialen Special Effects zu genielen, mur-
melte ich nur bei jeder zweiten Szene: ,Im Buch war das aber anders.

Mimimi. Kippliifter kénnen wenig selber, aber ausgezeichnet kriti-
sieren.

Lotto

Kipplifter spielen natiirlich Lotto

Die Wahrscheinlichkeit auf den Jackpot liegt bei eins zu 149 Millio-
nen. Das ist eine Zahl, bei der jeder halbwegs verntinftige Mensch sagt:
,2Dann geh ich lieber arbeiten, da sind die Chancen auf Enttduschung
wenigstens besser kalkulierbar.“

Der Kippliifter aber sagt: ,,Kannste ja nie wissen.*

Und dann wird nicht etwa mal fiir zwei Euro ein Schein abgegeben,
so als kleiner Gruf3 ans Schicksal. Nee. Dann wird das volle Programm
gefahren. Lotto am Mittwoch. Lotto am Samstag. Super 6. Spiel 77.
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Gliicksspirale. Faber. Norddeutsche Klassenlotterie. Wahrscheinlich
hétte mein Opa auch noch beim Preisausschreiben auf der Riickseite
vom Senfglas mitgemacht, wenn da ,staatlich gepriift* draufgestanden
hétte.

Fir den kurzfristigen Kick gab es dann noch die Rubellose. Die
waren praktisch, weil man dafiir nicht mal auf die nédchste Ziechung war-
ten musste. Kaufen, freirubbeln und innerhalb von dreiflig Sekunden
wissen, ob das Leben heute noch eine iiberraschende Wendung nimmt.

Meistens nahm es keine.

Aber darum ging es ja auch nicht. Es ging um die Moglichkeit.
Mein Grofivater Karl spielte seit den sechziger Jahren. Seit den Sech-
zigern also jeden Monat Geld ins System geballert. Nicht investiert.
Geballert. Da wurde kein Tipp abgegeben, da wurde Munition nachge-
legt. Wéhrend andere Leute Sparbiicher hatten, hatte mein Opa Spiel-
gemeinschaften. Wéhrend andere Aktien kauften, kaufte er Hoffnung
mit Durchschlagpapier.

Meine Theorie ist: Hétte mein GroBivater das Geld nicht jahrzehn-
telang zum Fenster rausgeworfen, sondern konservativ in gute deutsche
Stammaktien gesteckt, dann miisste in unserer Familie heute keiner
mehr arbeiten.

Ode an das Doppelback

Auch wenn Kippliifter die meiste Zeit gerne halbe Sachen machen,
gibt es doch die ein oder andere Situation, wo das Prinzip ,Doppelt
halt besser!“ angewendet wird. Ein Beispiel davon ist das sogenannte
Doppelback-Graubrot.

In der Theorie verleiht das zweimalige Backen diesem Roggenmisch-
brot nicht nur seinen Namen, sondern auch seine kréiftige und herzhaf-
te Kruste. Ein saftiges und einfach herzustellendes Brot, das in Ost-
westfalen ein Klassiker ist. In der Praxis ist es ein extrem langweilig
schmeckendes Brot.

Das westfélische Doppelback-Brot ist nicht blo ein Nahrungsmit-
tel. Nein! Es ist die sedimentierte Form protestantischer Skepsis und
Selbstkasteiung. Zweifach gebacken aus tiefem Misstrauen gegen jede
Form unnétiger Saftigkeit. Ein Brot, das bereits beim Schneiden si-
gnalisiert: ,,Freundchen, Kaubewegung ist keine Freizeitbeschéftigung,
sondern echte Ménnerarbeit.“ Weibrot ist etwas fiir Frauen und Fran-
zosen. Graubrot, insbesondere Doppelback funktioniert aber auch noch
am Ende der Zivilisation, da es schon direkt nach dem Backen nach
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Endzeitstimmung schmeckt. Man wird gar nicht erst auf eine falsche
Fahrte gelockt, sondern mit der brutalen Wahrheit konfrontiert: Kalo-
rienzufuhr darf keinen Spafl machen.

Dieses Brot liegt nicht einfach auf dem Tisch. Es residiert dort
zwischen Harzer-Roller-Kése und Margarine. Wie das Kaiser-Wilhelm-
Denkmal: Keiner weifl, wo es herkommt. Es war schon immer da. Nie-
mand weif3, wofiir es eigentlich steht. Aber bitte auch nicht nachfragen.

Doppelback. Ein Fixstern am Brotfirmament. Das ist Brot gewor-
dene Beharrlichkeit. Ein Lebensmittel wie ein Behordenflur.

Tempo versus Zewa

Mein Vater und mein Onkel waren gelernte Kaufleute. Wobei ,, Kaufleu-
te“ in ihrem Fall nicht bedeutete, dass sie mit groffen Summen hantier-
ten oder internationale Geschéfte abwickelten. Nein. Die beiden waren
Spezialisten fiir den Bereich zwischen ,Kann man das noch gebrau-
chen?“ und ,Das werfen wir auf gar keinen Fall weg, dat is noch gut®
Direkte Nachkriegsgeneration eben. Ménner, die einen Joghurtdeckel
nicht abzogen, sondern chirurgisch 6ffneten, damit der Joghurtbecher
asthetisch, als Aufbewahrungsmedium weiterleben konnte. Leute, die
Geschenkpapier biigelten. Die Schrauben sortierten. Nach Abnutzungs-
grad.

Und eines Tages gerieten diese beiden Titanen der Sparsamkeit in
eine Diskussion, die sich iiber Stunden zog und phasenweise den Cha-
rakter eines NATO-Krisengipfels annahm: Womit putzt man sich wirt-
schaftlicher die Nase? Mit Taschentiichern? Oder mit Kiichenrolle?

Normale Menschen hétten gesagt: ,Nimm halt, wat gerade da ist.

Aber normale Menschen saflen ja nicht mit am Tisch. Mein Onkel
vertrat die kompromisslose Zewa-Fraktion. Fiir ihn war Kiichenrol-
le das Arbeitspferd unter den Nasenreinigungsprodukten. Belastbar.
Vielseitig. Reif3fest auch unter schwierigen meteorologischen Bedingun-
gen. Etwas teurer pro Blatt, aber in der Total Cost of Ownership
deutlich glinstiger. Er sprach {iber Zewa ungefihr so, wie andere Mén-
ner iiber deutsche Wertarbeit bei Dieselmotoren reden. Taschentiicher
hingegen seien, so sagte er, ,luxuridser Schnodderkomfort®. Zu weich.
Zu empfindlich. Nach drei bis fiinf Einsdtzen strukturell erledigt.

Mein Vater widersprach energisch. Erstens seien Taschentiicher
hautschonender. Somit miisse man bei Zewa den Rauheitsgrad ein-
preisen. Er sagte wirklich ,, Rauheitsgrad®. Als séfle er im Ministerium
fiir Rotzlogistik.
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Daraufhin wurden Berechnungen angestellt.

Nicht grob iiberschlagen. Nein. Richtig.

Es entstand eine Tabelle.

Mit Spalten.

Und Vergleichswerten. Ein sogenannter ,,Schneuz-Koeffizient* wur-
de eingefiihrt, der jahreszeitlich angepasst werden musste. Denn selbst-
verstdndlich unterscheiden sich Winterrotz und Friithjahrsallergie signi-
fikant in Viskositdt und Flachenbedarf.

Mein Onkel ergénzte darauthin einen Verfiigbarkeitsfaktor. Kiichen-
rolle, argumentierte er, sei sozial deutlich flexibler. Wenn man irgendwo
zu Besuch sei, kénne man sich diskret Richtung Kiiche bewegen und
dort ein Zewa organisieren. Nach einem Taschentuch fragen hingegen
habe bereits einen leicht bediirftigen Beiklang.

Das wiederum wollte mein Vater nicht gelten lassen.

»,Das ist mir viel zu subjektiv.*

Verfiigbarkeit diirfe nicht monetér bewertet werden, weil sie zu stark
von Personlichkeit, Haushaltssituation und Gastgebermentalitét abhén-
ge. Sonst kénne man ja auch die Dauer fiir das Offnen der Packung
miteinpreisen. Oder die Hohe des Lagerorts im Supermarktregal.

Irgendwann saflen zwei erwachsene Méanner Mitte finfzig am Kii-
chentisch und diskutierten mit tédlichem Ernst iiber die langfristige
Wirtschaftlichkeit von Nasensekretmanagement-Produkten.

Und meine Mutter stand daneben, guckte kurz in die Runde und
sagte nur: ,Seid ihr zu oft vom Wickeltisch gefallen?*

Gitarre — eine Hassliebe

Ich wollte eigentlich immer Schlagzeug spielen. Das war von Anfang an
klar. Schlagzeug hatte etwas Ehrliches. Man saf3 sehr weit hinten und
durfte brutal auf Dinge einschlagen. Perfekt geeignet fiir aggressive
Introvertierte.

Meine Mutter war allerdings der Meinung, ich solle lieber ein richti-
ges Instrument lernen. In der elterlichen Logik war ein richtiges Instru-
ment offenbar eines, das man einhéndig in einer Tasche tragen konnte,
ohne dass vorher ein Kombi umgeklappt werden musste.

Also wurde es die Gitarre. Aber natiirlich sozialkompatibel, klas-
sische Konzertgitarre. Mein Lehrer war nett und verstdndnisvoll. Er
wusste, dass niemand freiwillig dieses Instrument iibt. Jedenfalls nie-
mand, der noch alle Hoffnungen auf ein normales Leben hat.
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Die Gitarre wurde deshalb auch erst oft in der Unterrichtsstunde
zum ersten Mal in der Woche ausgepackt.

Der Unterricht fand am Anfang in einem Raum tiber der Turnhalle
meiner Grundschule statt. Man wollte das zarte Pflinzchen der musi-
kalischen Ambitionen nicht durch die weite Fahrt zur Musikschule in
die Innenstadt belasten.

Zusammen mit meinem Kumpel Flo und ein oder zwei weiteren Mit-
schiilern warteten wir gespannt, ob der Lehrer auch auftauchte. Wenn
er dann auftauchte, war es schwierig ihn zu verstehen, da er kein ost-
westfilisches Hochdeutsch beherrschte, sondern aus dem tiefsten Fran-
ken kam.

Wenn ich wider Erwarten doch iibte, war es eine Quélerei: meine
Mutter musste mich regelrecht zwingen, daheim zu iiben. Ich erinnere
mich an einige verheulte Abende am Kiichentisch, wie ich mich unter
miitterlicher Aufsicht durch die Noten des Gitarrenbuches quélte. Die
Noten der zu iibenden Stiicke teils verschwommen durch die Trénen in
den Augen, teils verlaufen durch die Trénen, die das Papier aufgeweicht
hatten. Irgendwie die falschen Emotionen.

Da auf korrekte Haltung geachtet wurde, musste ein umgedrehter
Putzeimer als Ersatz fiir die FuBbank dienen. Die Fufibank gab es erst
spater, als Kippliifter geht man grofie Investitionen erst dann an, wenn
man sicher sein kann, dass das Kind langfristig engagiert dabei bleibt.

Und dann der Notenstander. Dieses Metallgespenst aus silbrigem
Klapperblech, das aussieht, als hatte ein Campingstuhl mit einer Biiro-
klammer ein Kind bekommen. Drei Beine fallen in verschiedene Rich-
tungen, oben klappt irgendwas auf, unten klemmt irgendwas fest und
mittendrin die gequetschten Finger.

Aua.

Natiirlich nicht laut. In Ostwestfalen sagt man nicht ,Aua“. Man
zieht scharf Luft ein und sagt: ,Jau Das reicht. Mehr Drama ist hier
nicht vorgesehen.

Der Notenstdnder aber macht weiter. Er spreizt sich, knickt ein,
rutscht runter und tut so, als sei man selber schuld. Wahrscheinlich ist
man das auch. Man war ja schon zu dumm zum Aufklappen. Ein Satz,
den man in Musikschulen 6fter denkt, als einem lieb ist.

Man legt die Noten drauf, und der Sténder sackt einen Zentimeter
ab. Man zieht ihn wieder hoch, dreht an der Schraube, klemmt sich
den néchsten Finger ein. Ist das noch Punkrock? Ich glaube nicht.

Der Notensténder ist kein Hilfsmittel. Er ist der erste Gegner der
musikalischen Friiherziehung.
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Aber mit 14 war es dann endlich so weit: die erste eigene E-Gitarre.
Weg mit dem Notenstdnder — her mit den Powerchords.

Nirvana — ,,Smells Like Teen Spirit“. Dangadéng, ddng ddng a déng-
adang, ddng ding a ddngadéing, ddng déng a ddngading, ddng ding a
ping ping! Thr kennt den Rest.

Die E-Gitarre war ein giinstiges Komplettset vom o6rtlichen Musi-
kalienhéndler: ein Sperrholzbrett und ein Transistoramp, der schon
bei Zimmerlautstérke klang, als wiirde irgendwo ein Staubsauger tiber
seine Lebensentscheidungen nachdenken.

Aber es war meine E-Gitarre.

Und das reichte.
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